El proceso de reorganización nacional (Argentina 1976-1983) a través del cine de la democracia by Fuster Retali, José
EL PROCESO DE REORGANIZACIÓN NACIONAL
(ARGENTINA 1976-1983)
A TRAVÉS DEL CINE DE LA DEMOCRACIA
José Fuster Retali
El 10 de diciembre de 1983 el Dr. Raúl Ricardo Alfonsín asumió la
presidencia de la Argentina luego de haber triunfado con casi el 52% de
los votos en las elecciones presidenciales realizadas el 30 de octubre de
ese año. El hecho revistió una importancia inusual por varios motivos,
que iban más allá del simple recambio institucional. En primer lugar, el
Dr. Alfonsín significaba una corriente renovadora dentro del tradicional
partido de la Unión Cívica Radical, al cual había representado en los
comicios. Por otra parte, su victoria equivalía a la primera derrota sufrida
por el Partido Justicialista en elecciones libres a las cuales pudiera
presentarse sin proscripciones. (En los comicios de 1958 y 1963, donde
resultaran electos los doctores Arturo Frondizi y Arturo Humberto Illia,
respectivamente -ambos radicales- el justicialismo se encontraba
impedido de participar por haber sido proscripto por la Revolución
Libertadora que, en septiembre de 1955 derrocara a su fundador, el
general Juan Domingo Perón; y posteriormente, luego del regreso del ya
anciano líder, había vuelto a triunfar abrumadoramente en las elecciones
de marzo de 1973, con la fórmula Héctor J. Cámpora-Vicente Solano
Lima; y luego en las de septiembre de ese mismo año, donde Perón
compartiera fórmula con su tercera esposa, María Estela Martínez
“Isabelita”, para iniciar su breve última presidencia, truncada por su
muerte el 1º de julio de 1974). Precisamente en las consecuencias de ese
hecho radicaba la circunstancia primordial que hacía del día de la
asunción del Dr. Alfonsín una fecha histórica.
Al morir Perón, la sucesión presidencial establecía que el poder quedase
en manos de su esposa, en su carácter de vicepresidenta electa. No fue
necesario mucho tiempo para que Isabel demostrara su total ineptitud
para el cargo, que se limitó a su presencia formal para el protocolo y los
actos oficiales, mientras que los verdaderos hilos del gobierno eran
manejados desde las sombras por su ministro de Bienestar Social, José
López Rega. Este ex-cabo de la Policía, que había sabido granjearse la
confianza de Perón durante el exilio del general en Madrid, y que luego
había ascendido vertiginosamente hasta ser nombrado ministro, era un
personaje, a quien se conocía como “El Brujo”, volcado al esoterismo,
con el cual en apariencia controlaba a la Presidenta, mujer poco culta y
altamente influenciable. Esto podría haber resultado risible y haber
pasado a formar parte de la “petite histoire”, si no hubiera coincidido
con un hecho mucho más trascendental para la vida institucional del
país. López Rega fue el ideólogo y creador de la “Alianza Anticomunista
Argentina” (la “Triple A”), una organización parapolicial de extrema
derecha responsable de innumerables atentados y asesinatos contra
artistas e intelectuales sospechados, con razón o sin ella, de simpatizar o
profesar ideas izquierdistas, debido a lo cual muchos huyeron del país
para salvar sus vidas. El rechazo popular a las actividades de esta
organización, así como a la cada vez más evidente injerencia de López
Rega en los asuntos de Estado, actuaron como presión ante la Sra. de
Perón, quien en julio de 1975 lo envió a Europa con un ambiguo cargo
de “Embajador Plenipotenciario”, y facilitó así su huida del país.
Lamentablemente, la ausencia de su creador no desarticuló a la “Triple
A”, la que siguió actuando impunemente.
Paralelamente a este terrorismo prohijado desde el poder, en el país se
había instalado desde comienzos de la década el terrorismo de izquierda
y de derecha, representado por distintas facciones, tales como
“Montoneros”, FAR (Frente Argentino Revolucionario) y ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo). Habían hecho su aparición pública en 1970,
con el secuestro y posterior asesinato del general Pedro Eugenio
Aramburu, uno de los jefes de la Revolución Libertadora, luego
presidente de facto hasta la asunción de Frondizi en 1958 y responsable
del fusilamiento del general Valle y de varios militantes peronistas
debido a un fallido intento revolucionario el 9 de junio de 1956. El
crimen fue reivindicado por “Montoneros”, y desde allí se sucedieron
una serie de atentados con bombas, numerosas muertes y otros hechos
que fueron creando una sensación de inseguridad desconocida para la
ciudadanía.
“Montoneros” se nutría en la ultraderecha nacionalista; ERP y FAR se
identificaban con la izquierda. Todo este amplio espectro ideológico fue
utilizado por Perón para volver al poder, si bien las divergencias internas
habían quedado sangrientamente patentizadas en los enfrentamientos
ocurridos en Ezeiza el 20 de junio de 1973, en ocasión del regreso del
líder al país. Durante los primeros tiempos de la tercera presidencia
peronista pareció haberse alcanzado la calma, incluso algunos dirigentes
guerrilleros ocuparon cargos en el gobierno, pero los atentados
continuaron, y el propio Perón, en su discurso del 1º de Mayo de 1974,
tomó distancia llamándolos “imberbes”, lo que motivó el pase a la
clandestinidad de las distintas agrupaciones. A partir de allí, la escalada
terrorista recrudeció, con el agravante de coincidir en el tiempo con el
surgimiento de la ya mencionada “Triple A”.
Luego de la muerte de Perón el país parecía un polvorín a punto de
estallar mientras la Presidenta se mostraba más y más incompetente para
controlar la situación. Durante el año 1975 solicitó licencia varias veces
por razones de salud, siendo reemplazada por el Dr. Italo Argentino
Luder, Presidente del Senado, quien, en ejercicio del poder, firmó en el
mes de octubre el decreto que permitía que las Fuerzas Armadas
iniciaran el combate contra la subversión, con el “Operativo
Independencia”, que se radicó en los montes de Tucumán, uno de los
focos principales de la guerrilla. Los términos en los que estaba
redactado el decreto, en el que se pedía “aniquilar a la subversión”,
representaron para el gobierno una forma de empollar el huevo de la
serpiente, ya que se utilizaron más tarde como justificación de los
crímenes cometidos durante el Proceso. Meses después de que los
militares se instalaran en el poder, el general Reynaldo Bignone recurrió
a la idea de “aniquilamiento” en su discurso durante la ceremonia de
egreso de la 107ª promoción de subtenientes del Colegio Militar. Sus
palabras fueron: “La lucha se planteó hasta el aniquilamiento del
enemigo. Y el aniquilamiento se logra por la persecución hasta que el
enemigo no exista”.1
Los partidos de oposición se esforzaron por sostener al vacilante
gobierno peronista hasta las cercanas elecciones, a fin de darle una salida
institucional al conflicto, pero finalmente, el 24 de marzo de 1976, Isabel
Perón fue derrocada y llevada detenida hasta la residencia “El Messidor”
en la provincia de Neuquén, mientras que el gobierno quedaba a cargo
de la Junta de Comandantes de las tres Fuerzas Armadas: Jorge Rafael
Videla (Ejército), Eduardo Emilio Massera (Armada) y Orlando Ramón
Agosti (Aeronáutica), con Videla ocupando el rol de presidente de facto.
A partir de ese momento se interrumpieron las libertades públicas,
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fueron disueltos el Congreso y los partidos políticos, quedó sin efecto la
Constitución Nacional, se intervinieron los medios de comunicación y se
inició una feroz caza de brujas.2
Es necesario hacer notar que el golpe militar contó con el beneplácito de
gran parte de la población civil, quienes ya domesticados por la
alternancia de gobiernos democráticos y regímenes de facto que se había
producido en el país desde el 6 de septiembre de 1930, con el
derrocamiento del presidente Hipólito Yrigoyen, vieron con alivio la
nueva llegada de los uniformados al poder, confiados en que, una vez
más, venían a “poner orden”, sin advertir que, a partir de ese momento,
todos estaban en libertad provisional.
El objetivo con el que la Junta Militar tomara el poder había sido la
destrucción del aparato subversivo, lo que al cabo del segundo año de
gobierno se había logrado casi totalmente. Pero al poco tiempo se pudo
advertir que la finalidad era mucho más amplia: se trataba de una
verdadera refundación del país, lo que quedaba explícito ya desde el
sonoro rótulo con el que se autodefinieron: “Proceso de Reorganización
Nacional”. Y fue evidente que en ese nuevo modelo de país no había
espacio para la disidencia. Lo que en principio fuera una lucha
antiguerrillera se transformó en un combate sin cuartel contra todo lo
diferente, lo que no se adecuara a la ideología “occidental y cristiana”, o
que atentara contra los principios del “ser nacional”, por oscuros e
imprecisos que dichos principios fueran. “No estamos contra nadie
porque estamos por el país”, fue una de las primeras declaraciones de la
Junta. Sin embargo, como señala Guillermo O’Donnell: “(…) el período
inaugurado en marzo de 1976 tuvo un sentido política e históricamente
vengativo contra la Argentina “plebeya, populista e inmigrante” de los
últimos decenios, y que procuró penetrar capilarmente en la sociedad
para, también allí, en todos los contextos a la mano del gobierno,
implantar el orden y la autoridad, tan vertical y paternalista como en el
propio gobierno. Los que tenían ‘derecho a mandar’ mandaban
despóticamente en la escuela, el lugar de trabajo, la familia y la calle; los
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que ‘debían obedecer’, lo harían mansa y calladamente. De no ser así, no
podría separarse el trigo de los mansos de la cizaña de los subversivos”.3
Filósofos, escritores, periodistas, psicólogos, artistas, todos aquellos que
en alguna manera fuesen capaces de inculcar en la gente el hábito de
pensar y cuestionar, fueron perseguidos como si se tratase de
delincuentes de extrema peligrosidad. Algunos optaron por el exilio,
otros, especialmente en el caso de los actores, fueron condenados a una
especie de “muerte civil”, con prohibiciones de trabajar e integrando
misteriosas “listas negras” cuyo origen nadie conocía a ciencia cierta,
pero cuyas “sugerencias” era arriesgado desobedecer.4 Otros pasaron a
formar parte de la extensa lista de “desaparecidos”, término acuñado en
este período y que pasó a estar cargado de contenidos siniestros.
La desaparición forzada de personas se transformó en la más cruel y más
sutil tortura que pudiera infringirse a la sociedad. Millares de personas,
“arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¿Quiénes
exactamente los habían secuestrado? ¿Por qué? ¿Dónde estaban? No se
tenía respuesta precisa a estos interrogantes; las autoridades no habían
oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, la justicia los
desconocía y los hábeas corpus sólo tenían por contestación el silencio.
Nunca un secuestrador arrestado, jamás un lugar de detención
clandestino individualizado, nunca la noticia de una sanción a los
culpables de los delitos (…) En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la
idea de la desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por
inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas,
apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia
consciente o inconsciente a justificar el horror: ‘Por algo será’, se
murmura en voz baja”.5 En las postrimerías del Proceso, una película de
Eduardo Calcagno “Los enemigos” (1983) buscó retratar este estado de
sospecha colectivo a través del personaje de Nelly Prono, una madre
castradora que espía a través de una ventana los transportes amorosos
de una pareja en un departamento vecino, y es testigo indiferente de la
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irrupción de las fuerzas de seguridad que invaden la vivienda y los llevan
detenidos. Por la audacia de su planteo temático y su formulación visual,
el film puede ser considerado uno de los primeros intento del cine
argentino en democracia. Años más tarde, la misma sensación de
paranoia volvió a ser retratada en “Hay unos tipos abajo” (1985, Emilio
Alfaro y Luis Filipelli, sobre argumento de Antonio Dal Mascetto) donde
la presencia de unos desconocidos en la cuadra de su casa representa
para el protagonista (Luis Brandoni) la amenaza de un peligro
desconocido y de una muerte probable.
 Este estado de cosas, secreto a voces en el país, pero que por su misma
condición de innominado permitía a parte de la población refugiarse en
el “Yo no sabía nada”, era ampliamente conocido en Europa, donde
muchos de los que huían encontraban refugio y la protección de
distintas asociaciones defensoras de los derechos humanos.
Paradójicamente, esto permitió al gobierno adoptar el papel de víctima y
divulgar la idea de que en el exterior existía una campaña antiargentina.
La revista “Gente” de Editorial Atlántida, incitaba a sus lectores a escribir
cartas contando “la verdadera situación del país” y suministraba
direcciones de “activistas” contra la Argentina, entre los cuales se
contaban Amnesty International, la OEA, la Comisión Internacional por
los Derechos Humanos y la cantante italiana Ornella Vanoni, quien a su
regreso de una serie de recitales dados en Buenos Aires en 1977 había
declarado: “L’Argentina é un inferno”. En este último caso se intentó
justificar el comentario de la cantante diciendo que había sido sacado de
contexto, y que en realidad ella se había referido al estado de algunas
zonas de la ciudad, entonces en obras por la construcción de las grandes
autopistas, uno de los más ambiciosos proyectos del intendente, el
brigadier Osvaldo Cacciatore. El mismo criterio se siguió en ocasión del
Campeonato Mundial de Fútbol en junio de 1978, cuando se suponía
que nuestro país recibiría gran cantidad de turistas extranjeros atraídos
por el evento, lo que en realidad nunca ocurrió. Esperaban la presencia
de 60.000 visitantes, pero al iniciarse el campeonato sólo habían llegado
7000, en su mayoría periodistas. Como una forma de contrarrestar la
“campaña antiargentina”, se contrató a la empresa norteamericana
"Burson & Marsteller" para mejorar en todo el mundo la imagen del país
o, más específicamente la de su gobierno, a un costo de medio millón de
dólares, la que pergeñó la frase “Los argentinos somos derechos y
humanos”, irónico juego de palabras que lucía en los parabrisas de
transportes públicos y automóviles particulares, y que fue difundido
ampliamente por cines y televisión, contando, de buen o mal grado, con
el consenso de gran cantidad de figuras del deporte y el espectáculo.
Para que la ciudadanía siguiera siendo “derecha y humana” era para lo
que había llegado el Proceso, dispuesto a quedarse largo tiempo. Su
misión era defender al país de la “subversión apátrida”, pero además
vigilar sus lecturas y esparcimiento. Gran cantidad de autores argentinos
y extranjeros desaparecieron de las librerías, los canales de televisión
estaban directamente controlados por las tres armas, y el cine se
encontraba protegido por la ley 18019, que había creado “el tristemente
célebre Ente de Calificación Cinematográfica. Este organismo de diversos
gobiernos militares había prohibido 727 películas entre el 1º de enero de
1969 y diciembre de 1983”.6 Sus atribuciones iban desde la lectura previa
de los guiones, el control de los repartos (para que no hubiera entre
ellos ningún nombre desaconsejado por las autoridades), la “sugerencia”
de cortes en películas ya filmadas, hasta la prohibición lisa y llana. Como
ejemplo de su accionar, puede mencionarse que en 1980, la película
española “Asignatura Pendiente” (1976, José Luis Garci) se estrenó sin la
secuencia en la que figuraba Héctor Alterio, quien había debido exilarse
años antes y que desarrollaba una exitosa carrera en España. En el film, el
actor encarnaba a un preso político, y la supresión de su personaje, si
bien no afectaba al desarrollo de la historia de amor entre los
protagonistas (José Sacristán y Fiorella Falcoyano), desdibujaba
totalmente el contorno psicológico del personaje de Sacristán. El
director del Ente de Calificación Cinematográfica era Paulino Tato, un
crítico de cine con frustrados antecedentes en la dirección de cine
(“Facundo” 1952), quien se enorgullecía públicamente de su accionar y
manifestaba que su ideal era llegar a prohibir 200 películas en un año.7
En este panorama de libertades personales acotadas, estricta censura
(con su lógica consecuencia de autocensura) y repartos raleados por el
exilio o la prohibición, poco era lo que el cine nacional podía hacer para
apartarse de la mediocridad. Algunas pocas películas intentaron referirse
metafórica o alegóricamente a la situación imperante: “La parte del león”
(1978, Adolfo Aristarain) planteó dentro de sus líneas argumentales el
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tema del secuestro y de elementos parapoliciales aparentemente fuera
de control; “La Isla” (1979, Alejandro Doria) presentó el aislamiento en
un instituto neuropsiquiátrico donde son encerrados los “diferentes”
para ser reeducados y devueltos a la sociedad; “Los miedos" (1980,
Doria) ubicó a sus personajes en una ciudad amenazada por un peligro
no identificado y controlada rigurosamente por fuerzas de seguridad. Las
alusiones eran siempre veladas o tangenciales, pero fueron intentos
nobles de lograr que el público sintiera que se le estaba hablando de otra
cosa, más allá de lo evidente. Junto a ellas puede citarse a algunos
melodramas de esmerada factura técnica como “Desde el abismo” (1980,
Fernando Ayala, sobre novela de Teresa Gondra), “Los viernes de la
eternidad” (1981, Héctor Olivera, sobre María Granata) o “Los pasajeros
del jardín” (1982, Alejandro Doria sobre Silvina Bullrich) y la
transcripción de tres cuentos de Manuel Mujica Láinez en “De la
misteriosa Buenos Aires” (1981, Alberto Fischerman, Ricardo Wullicher y
Oscar Barney Finn) que representan otras tres parábolas sobre la
represión y el autoritarismo. El resto osciló entre el humor burdo y la
apelación directa al erotismo de las comedias de Alberto Olmedo y Jorge
Porcel y la exaltación de las Fuerzas Armadas pasadas y presentes,
especialmente en “De cara al cielo” (1979, Enrique Dawi), a cuyo
respecto dice Raúl Manrupe:
(…) en un momento de tensión con Chile, un tema muy caro al sentimiento
de los militares del proceso y al ‘marchemos hacia las fronteras’. Tendenciosa,
con una visión estereotipada de sus héroes (…)8
A este film correspondería agregar “Dos locos en el aire” (1976) sobre la
aviación, “Brigada en acción” (1977) sobre la Policía Federal, ambas de y
con Palito Ortega, y “Comandos Azules” y “Comandos Azules en acción”,
las dos filmadas en 1980 por Emilio Vieyra, acerca de un grupo policial
de “élite”.
A fines de 1978, luego de más de dos años de los militares en el poder, el
aparato subversivo había sido casi totalmente desmantelado con la
muerte o la desaparición de sus principales exponentes, además de la de
miles de inocentes sospechados por pensar. Era necesario, para que
pudieran mantenerse en el poder, que aparecieran nuevas “hipótesis de
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conflicto” que justificaran su permanencia. Se acudió entonces a la
existencia de antiguos problemas fronterizos con Chile en la zona del
Canal de Beagle por la posesión de las islas Lennox, Picton y Nueva, a las
que un reciente laudo arbitral británico (1977) había dejado en poder de
Chile. El gobierno argentino decidió desconocer dicho fallo
desfavorable, lo que llevó a que el país se encontrara a las puertas de un
conflicto armado, que pudo ser evitado a último momento gracias a la
intervención del enviado papal, monseñor Antonio Samoré. La
posibilidad casi inmediata de una guerra significó, por otra parte, una
campana de alerta para el sector de población que hasta ese momento
había vivido aletargado, seducido por los aparentes logros de la política
económica del ministro José E. Martínez de Hoz, y por el triunfo de
Argentina en el Campeonato Mundial de Fútbol en junio de 1978,
ocasión que fue manipulada por el gobierno para permitir la afluencia
masiva del público a las calles y dar una ilusión de libertad. Un año más
tarde se quiso reavivar esa ilusión y se alentó la filmación de “La fiesta de
todos” (1979, Sergio Renán) en la que se intercalaban pequeños
episodios argumentales con el material documental tomado por un
grupo de cineastas brasileños durante el desarrollo del campeonato.
Pero la película no tuvo éxito porque, las condiciones habían cambiado,
el público había perdido su inocencia; se comentaba en voz baja la
existencia de campos de concentración, en una oficina de la Avenida de
Mayo funcionaba una división de la Organización de Estados Americanos
que recibía numerosas denuncias sobre la desaparición de personas, y el
Proceso carecía de la adhesión popular de sus comienzos.
Un elemento insoslayable en esta toma de conciencia colectiva lo
constituyó la aparición de las Madres de la Plaza de Mayo, el primer
grupo de reacción durante esta época. Se trató de un grupo de mujeres,
sin conexión previa entre sí, que comenzaron a reunirse
espontáneamente, en su búsqueda de una explicación sobre el destino
de sus hijos, detenidos en circunstancias similares y de los cuales se
carecía de noticias. Ante la prohibición de permanecer reunidas ante la
Casa de Gobierno -la consigna policial era “Circulen”- comenzaron a
recorrer en círculo el perímetro de la Plaza de Mayo. Para identificarse
entre ellas decidieron usar un pañuelo blanco, y los jueves fueron los
días elegidos para sus reuniones. Al principio fueron miradas con
curiosidad, y recibieron el apelativo despectivo de “Las locas de la Plaza
de Mayo”, pero poco a poco su presencia se fue imponiendo,
aumentando su número, y ganaron el respeto de la población. Tampoco
el gobierno permaneció indiferente ante ellas. Su temprana aparición -
fines de abril de 1977- significaba un testigo silencioso pero constante de
que la realidad tenía otras facetas diferentes de las que mostraba el
discurso oficial. Fue así que un joven miembro de la Armada, el teniente
de corbeta Alfredo Astiz, se infiltró entre ellas bajo el nombre de Gustavo
Niño, haciéndose pasar como familiar de un desaparecido, con el fin de
conocer la dinámica interna del grupo y recabar información. Gracias a
los datos obtenidos por él, una de las fundadoras de la agrupación,
Azucena Villaflor, fue detenida el 8 de diciembre de 1977 luego de una
misa en la iglesia de la Santa Cruz, y corrió la misma suerte que sus hijos,
ya que nunca se supo su paradero. Junto con ella desaparecieron las
monjas francesas Alice Dumon y Léonie Duquet, del "Institut des
Missions Etrangères". Por estas desapariciones Astiz fue juzgado en
ausencia y condenado a prisión perpetua en Francia, en 1990. El cine de
la democracia recogió estos episodios en “La Amiga” (1987-89, Jeanine
Meerapfel), coproducción argentino-alemana en la que se narra el
reencuentro de dos amigas luego de los años del Proceso. Una de ellas
(Cipe Lincovsky) es una actriz políticamente comprometida que ha
elegido el exilio, y la otra (Liv Ullman) es un ama de casa integrante de
las Madres luego de la desaparición de su hijo. Como una prueba de lo
urticante de su tema y de la difícil cicatrización de las heridas que este
período dejó en la sociedad argentina, el estreno de este film fue
demorado durante dos años, pese a que ambas protagonistas habían
obtenido el premio a la mejor actriz en el Festival de San Sebastián.
Entre las mujeres que se congregaban en la Plaza de Mayo había madres
que estaban buscando no sólo a sus hijos e hijas, sino también a sus
nietos. La desaparición de niños y bebés formó parte de una estrategia
deliberada para detener la difusión de “ideas subversivas” en las futuras
generaciones. El general Ramón Camps, jefe de la policiía de la Provincia
de Buenos Aires, explicó esta estrategia en una entrevista realizada en
1983: “Personalmente yo nunca maté a un niño; lo que hice fue entregar
algunos a organizaciones de caridad para que pudieran ser dados a
nuevos padres. Los padres subversivos educan a sus hijos para la
subversión. Esto debe ser detenido”. Cuando los niños estaban
presentes en el momento de un operativo de las fuerzas de seguridad,
fueron a veces entregados a un vecino o a un miembro de la familia, o
fueron dejados abandonados. El resto simplemente desapareció con sus
padres.9 En muchos casos, cuando las detenidas estaban embarazadas, se
las conservó con vida hasta que dieran a luz, y luego se dio el recién
nacido en adopción, a veces a familias de los propios militares, y otras a
parejas que desconocían la procedencia del niño. Fueron denunciados
más de 200 casos de bebés desaparecidos, y en consecuencia, una rama
de las Madres dio origen a las Abuelas de Plaza de Mayo, las que en una
búsqueda incesante han conseguido hasta el momento, dar con el
paradero de 63 de ellos.
El problema que representaba para la conciencia de la sociedad la
existencia de hijos de desaparecidos cuyo destino se ignoraba, fue el
núcleo argumental de “la Historia Oficial” (1985, Luis Puenzo), una de las
películas más serias filmadas luego del advenimiento de la democracia y
cuyo guión, de Aída Bortnik, jugaba con la idea del desconocimiento en
el cual se había refugiado parte de la población durante los primeros
años de la dictadura. La historia se centraba sobre una madre (Norma
Aleandro) quien ha adoptado a una niña por intermedio de relaciones de
su esposo, y que gracias al relato de una amiga, ex-detenida que ha
debido exiliarse, se entera del método seguido con las prisioneras
embarazadas y sus recién nacidos. Eso la lleva a sospechar que su hija
puede ser uno de esos niños, y sus investigaciones, a través de las cuales
va tomando contacto con la realidad hasta entonces desconocida, la
llevan a vincularse con las Abuelas de Plaza de Mayo, puesto que una de
ellas (Chela Ruiz) cree reconocer en la criatura a la hija de su hijo
desaparecido. Es importante hacer notar que el personaje de Aleandro
es una profesora de historia, la que se ciñe al texto “oficial” ante los
cuestionamientos de sus jóvenes alumnos, y quien a la vez descubre su
drama personal y revierte toda su postura ante la vida.
La película trató el tema con emoción y dignidad, obtuvo gran
reconocimiento internacional (ganó el Oscar de la Academia de
Hollywood a la Mejor Película Extranjera de 1985, y Norma Aleandro
mereció el premió a la Mejor Actriz en el Festival de Cannes del mismo
año), pero fue discutida en nuestro país. Algunos se conmovieron con su
historia, otros la consideraron una justificación del “yo no sabía nada” y
otros, especialmente los que habían apoyado al golpe, la acusaron de
tendenciosa y falsa. Sin embargo, queda como un exponente serio y
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valioso del cine argentino de la década del ’80, ya que si bien el drama de
los desaparecidos fue tema de gran cantidad de films desde 1984 en
adelante, entre los que podemos mencionar “Los dueños del silencio”
(1987, Carlos Lemos) sobre el caso de la joven sueca Dagmar Hagelin -en
cuya desaparición también intervino Alfredo Astiz-, o la más reciente “Un
muro de silencio” (1993, Lita Stantic), no hubo otros intentos de tratar el
problema de los niños separados de sus familias genéticas.
La metodología de la desaparición de personas afecta de manera especial la
estructura y la estabilidad del núcleo familiar del desaparecido. El secuestro
(efectuado por lo general en presencia de familiares y/o allegados), el
peregrinaje angustioso en busca de noticias por oficinas públicas, juzgados,
comisarías y cuarteles, la vigilia esperanzada ante la recepción de algún dato o
trascendido, el fantasma de un duelo que no puede llegar a concretarse, son
factores que juegan un papel desestabilizador en el grupo familiar, como un
todo, y en la personalidad de cada uno de sus miembros. Detrás de cada
desaparición hay a veces una familia destruida, otras veces una familia
desmembrada, y siempre hay un núcleo familiar afectado en lo más íntimo y
esencial: el derecho a la privacidad, a la seguridad de sus miembros, al respeto
de las relaciones afectivas profundas que son su razón de ser. (…) llevar a
cabo un gesto de solidaridad, por mínimo que fuera fue causa de tortura,
sufrimientos y aun de desaparición.10
Este criterio de destrucción familiar alcanzó sus manifestaciones de
crueldad más refinada en la desaparición de niños y en la de
adolescentes. Estos últimos fueron perseguidos como si fueran mala
cizaña, que hubiese que arrancar de raíz antes de su completo
desarrollo. Algunos, como el joven Floreal Avellaneda, que fue detenido
en reemplazo de su padre y luego apareció en las costas uruguayas,
vejado y asesinado, pagaron con su vida la “culpa” de los adultos. Otros,
como los estudiantes secundarios de La Plata que fueron secuestrados el
16 de septiembre de 1976 por participar en una campaña por el aumento
del boleto estudiantil, fueron castigados por lo que la Policía de la
Provincia de Buenos Aires consideró “subversión” en las escuelas. Tenían
entre 14 y 18 años, y la mayoría de ellos desapareció. Una película de
1986 “La noche de los lápices” (Héctor Olivera) relata su padecimiento
adoptando dos puntos de vista paralelos y complementarios; describe
crudamente las condiciones inhumanas de detención y las torturas a las
que fueron sometidos, basándose en el relato de Pablo Díaz,
sobreviviente del secuestro, encarnado por Alejo García Pintos, y lo
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contrapone con la búsqueda infructuosa de los padres, enfrentados al
cinismo, la indiferencia o la ambigüedad de las distintas cúpulas de la
sociedad: jueces, policías, eclesiásticos, etc. “La fuerza del film está
puesta en la presencia del cuerpo del desaparecido y del espacio en
donde ha sido ocultado. Se nos lo da a ver (reforzado por la impresión
de realidad que produce el cine) en lugar de presentar su ausencia. Así el
desaparecido deja de ser una foto acompañada de un relato, para
convertirse en una persona de la que conocemos poco a poco la
conformación de su historia. Este film tuvo fuerte repercusión tanto en
las salas cinematográficas como en múltiples emisiones televisivas y en
video. Muchos jóvenes se conectaron por su intermedio con la realidad
vivida en el pasado inmediato, por lo tanto cumplió una importante
función social”.11
A comienzos de la década del ’80, la situación del Proceso había
cambiado. Videla había dejado la Presidencia de facto a Roberto Viola en
marzo de 1981, el ministro de Economía José Alfredo Martínez de Hoz
había sido reemplazado por Lorenzo Sigaut y se acababa la bonanza
económica del dólar barato que había caracterizado la gestión del
ministro saliente. Según el economista Aldo Ferrer, “Martínez de Hoz
pudo conducir la economía argentina durante tres años con un poder
como no tuvo otro ministro de Economía que yo recuerde, porque se
inició con una situación que el país sabía que iba a durar”.12 En efecto,
desde que los militares tomaran el poder en 1976 hasta 1980, gran parte
de la población había gozado, pese a la inflación que parecía tener
características endémicas, de un bienestar económico que le había
permitido viajar, en muchos casos, por primera vez, a Estados Unidos y a
Europa, y ser reconocida por su inédita capacidad consumista. Al mismo
tiempo, las tasas de interés para los depósitos a plazo fijo eran altísimas y
florecían las mesas de dinero, lo que traía aparejado un rápido
enriquecimiento. Pero esta ilusión de prosperidad se diluyó rápidamente
con el recambio ministerial, y parafraseando las palabras de Ferrer, el
fracaso de la política económica mostró la labilidad del régimen que la
sostenía. Este estado de falsa euforia fue mostrado en tono de farsa en
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“Plata Dulce” (1982, Fernando Ayala) que se convirtió en uno de los
grandes éxitos del período. El público rió con ganas y se identificó con
ese hombre simple, rico de la noche a la mañana, y en última instancia
víctima de la situación y de la inescrupulosidad de algunos “magos de las
finanzas”.
La aparición de este tipo de películas mostraba que los artistas iban
encontrando medios de expresión y aprendían a filtrar sus ideas a través
de la apretada urdimbre de la censura oficial. Junto con “Plata Dulce”
merecen citarse en este período las obras de Adolfo Aristarain “Tiempo
de Revancha” (1981) y “Ultimos días de la víctima” (1982). La primera,
según Manrupe y Portela, “es un título sobresaliente y totalmente
sorpresivo dentro del panorama de esos años (…) la rebelión del
individuo frente a una gran corporación puede proyectarse a la relación
con un estado omnipresente, en su protagonista mudo por elección y
finalmente por obligación”13, y la segunda, un policial impecable, se
centra en la figura de un asesino a sueldo, representativo de las fuerzas
parapoliciales que fueran conocidas como “mano de obra” para muchos
de los operativos represivos que caracterizaron al Proceso.
En año 1981 finalizó con un nuevo cambio en las altas autoridades. Las
desinteligencias internas motivaron que el presidente Viola fuera
reemplazado por Leopoldo Fortunato Galtieri, quien asumió el 22 de
diciembre. Galtieri era un general mesiánico que sería responsable, al
poco tiempo, de uno de los errores políticos y estratégicos más grandes
del Proceso y que marcaría el principio del fin de los años de plomo: nos
referimos a la guerra de las Malvinas. A partir de la asunción de James
Carter, en enero de 1977, como Presidente de los Estados Unidos, la
política oficial de ese país fue la defensa de los derechos humanos en el
mundo. Ante la gran cantidad de denuncias acerca de las sistemáticas
violaciones a los derechos ocurridos en Argentina, Carter creó una
secretaría a cargo de Patricia Derian para que investigase el tema. Derian
realizó en 1977 tres visitas a la Argentina, fue recibida por Videla, pero
sus gestiones resultaron infructuosas.
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El cúmulo de informes desfavorables sobre la situación argentina hizo que al
país se lo sancionara –según lo previsto en la legislación de los Estados
Unidos- con la suspensión de la ayuda militar de esa nación. Fue un duro
golpe para la Junta Militar, que se sentía entrañablemente alineada al bloque
occidental.14
Este castigo repercutió desfavorablemente en la crisis con Chile, por la
diferencia de armamento que podían desplegar ambos países; pero una
vez superado ese conflicto, y con Ronald Reagan en el poder
estadounidense, Galtieri pareció pensar que sus cursos de
perfeccionamiento en los EE.UU. y la ayuda que los oficiales argentinos
prestaban a las fuerzas antiguerrilleras en El Salvador, junto con los
agasajos con que lo habían recibido en Washington antes de ocupar la
presidencia, eran elementos suficientes como para contar con el apoyo
de la potencia del Norte frente a Inglaterra. La operación se gestó en dos
etapas: el 19 de marzo de 1982 un grupo de operarios desembarcó en la
isla San Pedro, en el archipiélago de las Georgias del Sur, y procedieron a
izar allí una bandera argentina. Pocos días después fueron apoyados por
una división de “lagartos”, grupo especializado al mando de Alfredo
Astiz. En la madrugada del 2 de abril, efectivos del regimiento 25 de
Infantería desembarcaron en Port Stanley, ocuparon la casa del
gobernador y obtuvieron su rendición.
El hecho fue comunicado a la opinión pública como la recuperación de
las Islas Malvinas, en poder de los ingleses desde 1833. Más allá de las
responsabilidades militares, que iniciaron una contienda de
imprevisibles consecuencias haciendo gala de soberbia e improvisación,
sobre todo en lo basado en la preparación de los soldados para un
conflicto bélico de tal magnitud, el pueblo argentino merece ser
censurado una vez más por su triunfalismo, ya que olvidando que tres
días antes, el 30 de marzo, una manifestación obrera en todo el país
había sido brutalmente reprimida en Plaza de Mayo, con detenciones,
heridos y hasta un muerto en Mendoza, una multitud llenó la Plaza
agitando banderas argentinas y vitoreando a Galtieri, quien saludó desde
los balcones de la Casa de Gobierno, sintiendo que sus sueños de gloria
se hacían realidad.
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Excede los límites de este trabajo detallar los pormenores de la cruenta y
absurda guerra. Baste decir que ninguna de las previsiones de Galtieri y
de los integrantes de la Junta de Comandantes se cumplieron. Estados
Unidos apoyó al gobierno de Margaret Tatcher en Inglaterra –“mi
amiga”, la llamó Reagan en carta a Galtieri-, la población siguió oscilando
entre la desinformación y el falso triunfalismo –caracterizado sobre todo
por los noticieros de Canal 7, el canal de televisión oficial y de su
comentarista José Gómez Fuentes, y de la revista “Gente”, la cual, por
ejemplo, en su edición del 6 de mayo anunciaba “Estamos ganando”15,
pese a que ya se había producido el hundimiento del crucero “General
Belgrano” el día 2 del mismo mes- y las gestiones de paz nacionales e
internacionales no obtenían ningún resultado positivo. El 25 de abril el
grupo de “lagartos” comandado por Astiz se rindió en las Georgias sin
combatir.16
Una vez producido el desembarco de las tropas británicas en las
proximidades de Port Stanley –rebautizado Puerto Argentino- fue
evidente la inminencia del desastre. El Papa Juan Pablo II visitó la
Argentina el 11 y 12 de junio, luego de una gira por Gran Bretaña, en lo
que se leyó políticamente como una postura imparcial y de consuelo a
ambas naciones en guerra. La derrota final se produjo el 14 de junio, con
un alto costo de muertos y heridos, principalmente entre los soldados
conscriptos que habían acudido a la lucha mal armados, peor
alimentados y sin ningún tipo de preparación previa para la contienda ni
para soportar las inclemencias del clima de la región.
                                      
15
 Revista Gente, Buenos Aires, Año 17 Nº 876, 6 de mayo de 1982.
16
 El joven marino, que tanto valor demostrara en los operativos represivos
clandestinos, no estuvo a la altura de las circunstancias cuando se le exigió probar los
atributos propios de su condición de militar. En la actualidad, degradado y rechazado
por gran parte de la sociedad, Astiz no puede evitar la agresión o el desprecio
públicos ante sus escasas apariciones, y acaba de ser condenado por “apología del
delito”, debido a sus declaraciones a una revista en las cuales se definió como
“entrenado para matar”.
El cuerpo social argentino recibió la noticia de la derrota con estupor
primero, luego con exasperación. Todos tenían la repentina sensación de
haber sido usados, manipulados desaprensivamente en aras de una maniobra
que había costado muertos, heridos y una gran humillación nacional (…)
ahora aparecía en toda su crudeza la monstruosa omnipotencia de un
régimen que tanto podía hacer desaparecer varios miles de compatriotas,
asesinados secretamente, como llevarnos al borde de una guerra con Chile o
lanzarnos a la trágica aventura de Malvinas.17
El drama de esta aventura quijotesca fue luego llevado al cine en tres
oportunidades. “Los chicos de la guerra” (1984, Bebe Kamín), “Malvinas,
historia de traiciones” (1984, Jorge Denti) y “La deuda interna” (1988,
Miguel Pereyra). La primera basada en el relato de Daniel Kon, desarrolló
la historia paralela de tres adolescentes de distintos estratos sociales y su
encuentro final en el campo de batalla. Dentro de los personajes de esta
película, tiene particular relieve el de Ulises Dumont, el patrón del bar
donde trabaja uno de los tres adolescentes (Leandro Regúnaga), como
descripción de los diferentes estados de ánimo por los que atravesó
parte de la población: indiferente al comienzo, cuando el joven le pide
dinero para enviarle a sus padres en el interior, enfervorizado luego ante
la idea de que su empleado debe ir a luchar, tratándolo con afecto y
admiración, y molesto al final, cuando al regreso el ex-combatiente
vuelve a pedirle trabajo. Esta fue, por otra parte, la actitud oficial: se
buscó esconder a los que regresaban, quienes volvieron sin ninguna
clase de honores, y se los silenció ante la prensa para que no contaran la
verdad de lo ocurrido.
Lo traumático de la experiencia sufrida quedó patentizada trágicamente
por la gran cantidad de suicidios de ex-combatientes en los años
inmediatamente posteriores al conflicto. “Malvinas, historia de
traiciones” fue un documental con reportajes a argentinos e ingleses que
muestra la manipulación de la opinión pública por parte de ambos
bandos.
Finalmente, “La Deuda Interna” es tal vez la más conmovedora en su
simpleza, contando la vida de un joven jujeño enviado a luchar al Sur,
donde muere. Sin golpes bajos, la película muestra su ilusión por
conocer el mar y el desarraigo climático y social al que es sometido.
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Galtieri renunció el 17 de junio, sin realizar ningún tipo de autocrítica y
fue reemplazado por Reynaldo Bignone. A partir de ese momento quedó
claro que los tiempos del Proceso se acotaban, y que la labor del nuevo
presidente sería la de administrar el caos. Cuando Bignone se hizo cargo
del poder el 1º de julio, declaró en un mensaje por radio y televisión que
llegaba “con una misión clara y concreta: institucionalizar el país, a más
tardar en marzo de 1984”. “Los días de junio” (1985, Alberto Fischerman)
ubica al espectador en las emociones que se vivían en ese momento. El
título se refiere a los días 11 y 12 de junio de 1982, durante la visita del
Papa al país, e inmediatamente previos al desenlace funesto del conflicto
bélico. En esa fecha según el argumento, regresa al país un exiliado
político, y su reencuentro con tres amigos de la infancia, antiguos
militantes como él, sirve para resaltar la vida durante los años de
represión y las concesiones a las que llevó el exilio interno para poder
sobrevivir. La acción final de rescatar unos libros enterrados en un jardín
para salvarlos de la censura significa también el rescate de sus ideales y la
esperanza de un mañana diferente.
La misión “institucionalizadora” de Bignone permitió un aflojamiento de
las rígidas normas imperantes hasta entonces. Muchos exiliados
pudieron volver al país, y el cine de la época se atrevió a mostrar ese
regreso. Ya a comienzos de 1982, y aún bajo Galtieri, la cantante
Mercedes Sosa convocó multitudes en sus recitales en el Teatro Opera, y
ese mismo año “Volver” (1982, David Lipozic) permitió el regreso de
Héctor Alterio y “es la primera película que se atreve a exponer el tema
del exilio y la difícil vuelta al país”.18 Ya en democracia, el mismo tema
fue tratado bajo diferentes aspectos en “El exilio de Gardel” (1985,
Fernando Solanas) coproducción con Francia que desarrollaba la historia
de un grupo de exiliados argentinos en París, su nostalgia de la tierra
natal y sus estrategias para sobrevivir. Resaltaban en ella, a la vez, su
mensaje de solidaridad y lo original de su formulación cinematográfica;
“Made in Argentina” (1987, Juan José Jusid, versión de la obra teatral de
Nelly Fernández Tiscornia “Made in Lanús”) planteó la confrontación
entre los integrantes de dos matrimonios, uno que se exilió en Estados
Unidos, donde logró progresar, y el otro que se quedó en Argentina
sufriendo temores y privaciones. Los cuatro personajes están unidos por
el afecto, pero separados por sus distintas posiciones ideológicas; “Sur”
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(1988, Fernando Solanas) narró el regreso de otro exilio, el del detenido
por razones políticas que vuelve a buscar su lugar dentro de su familia y
de sus amigos.
El debilitamiento de los controles oficiales posibilitó que surgieran a la
luz distintas situaciones del régimen que, si bien eran ya conocidas
extraoficialmente por la ciudadanía, siempre habían sido
cuidadosamente ocultados a la opinión pública. Escándalos y
malversaciones de fondos de distintos funcionarios, aparición de
numerosas tumbas “N.N.”, destino final de tantos desaparecidos, el
reconocimiento gubernamental de lo que se llamó “excesos” en la
represión del terrorismo, comenzaron a poblar las páginas de diarios y
revistas, al mismo tiempo que resurgía la actividad política silenciada
durante más de un lustro. En julio de 1981 se había creado, a instancias
de Ricardo Balbín y de otros dirigentes radicales, lo que se conoció como
la “Multipartidaria”, cuyos componentes aclaraban que no se trataba de
un frente electoral sino de un acuerdo fundado sobre un programa de
oposición al régimen militar. Luego de la derrota de las Malvinas, la
Multipartidaria creyó llegado el momento de presionar para que el
Proceso garantizara una rápida e incondicional salida electoral.
El período de transición no fue sencillo. Por una parte la reapertura
política exigía que numerosos dirigentes tradicionales (Antonio Cafiero,
Alvaro Alsogaray, Oscar Alende, Rafael Martínez Raymonda, entre otros)
reafirmaran su liderazgo frente a sus seguidores, y que los jóvenes
renovadores, notoriamente en el caso de Raúl Alfonsín con su
movimiento de Renovación y Cambio dentro del radicalismo, lograran
posicionarse como una alternativa válida de conducción partidaria. El
peronismo se encontraba, además, en la disyuntiva de ser fiel a sus bases
programáticas y de ahuyentar el fantasma del gobierno de Isabel Perón.
Finalmente el candidato elegido fue Italo Argentino Luder, quien ya
había ocupado el gobierno interinamente en 1975, durante las licencias
por enfermedad de la Sra. de Perón, y quien por su cultura y trato
mesurado podía dar una imagen de confiabilidad. Por otra parte, las
autoridades del Proceso procuraban cubrirse las espaldas y que su salida
del gobierno fuese lo más digna posible. En abril de 1983:
Los mandos superiores de las Fuerzas Armadas habían producido un Acta
Institucional por la que asumían públicamente la responsabilidad por las
acciones antisubversivas, declarando muertos a los desaparecidos que no
estaban en la clandestinidad o el exilio. Admitían errores “que pudieran
traspasar los límites de los derechos humanos fundamentales y que quedan
sujetos al juicio de Dios”, calificando de “actos de servicio” a las operaciones
de los integrantes de las Fuerzas Armadas.19
El documento fue rechazado de manera unánime tanto en el país como
en el exterior; la misma reacción produjo la ley 22924, sancionada en
septiembre de 1983, conocida como de “autoamnistía” y a la cual
Ernesto Sábato calificó de “monstruosidad jurídica”. No podía haber
dignidad en el retiro de un gobierno que no había respetado las vidas y
las dignidades humanas, que había puesto al país primero a las puertas
de una guerra, y luego lo había precipitado en ella de manera inconsulta
e irresponsable. Se retiraba en derrota, pero lo más importante, según
las palabras de Jorge Luis Borges, era “la derrota ética”.20
El de 1983 fue, de hecho, un año sin gobierno efectivo. Se sabía que el
futuro presidente afrontaría una pesada tarea, sin embargo, todos
estuvieron pendientes del proceso electoral; y la posibilidad de la
actividad política libre y sin restricciones permitió que se pudieran
exorcizar los “demonios” del pasado, y el peronismo dejó de ser una
mala palabra. Eso fue aprovechado por los realizadores cinematográficos,
y de ese período son “Espérame mucho” (1983, Juan José Jusid),
nostálgica evocación de la década del ’50 y de sus luchas ideológicas,
vistas a través de los ojos de un niño; y “No habrá más penas ni olvido”
(1983, Héctor Olivera sobre la novela de Osvaldo Soriano), que
reproduce un enfrentamiento de la década del ’70 entre distintas
facciones peronistas.
Finalmente, el 30 de octubre de 1983 se produjeron las elecciones, que
arrojaron como resultado un abrumador triunfo del Dr. Raúl Ricardo
Alfonsín, candidato radical. El Dr. Alfonsín asumió en medio del júbilo
popular el 10 de diciembre, y esa manifestación de alegría “no era
irresponsable ni frívola. Era la expresión de la serena confianza con que
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el pueblo de este país se ponía de cara al futuro no ignorando los
problemas que su gobierno tendría que afrontar. Era, además, la muestra
indiscutible de que, a pesar de infortunios y frustraciones arrastradas
durante tantos años, la gente de esta tierra tenía una ancha
disponibilidad de corazón para intentar sin desfallecimientos la
conquista de su destino”.21
 Probablemente las medidas inmediatas más importantes tomadas por el
gobierno del Dr. Alfonsín hayan sido la convocatoria de la Comisión
Nacional de Derechos Humanos (CONADEP) para recibir las denuncias
de los familiares de desaparecidos durante el período militar, y cuyo
resultado, luego de meses de impresionantes testimonios, fue el libro
Nunca Más, donde se recopilaron los mismos bajo la supervisión de
Ernesto Sábato, presidente de la Comisión; y la decisión de enjuiciar
públicamente a los Comandantes de las Juntas del Proceso, y su
posterior condena. En el campo cinematográfico, se derogó la ley 18019,
por la cual se había creado el Ente de Calificación Cinematográfica,
mediante la ley 23052, la cual abolió la censura. Se designó director del
Instituto Nacional de Cinematografía a Manuel Antín, un cineasta de
reconocida trayectoria que había formado parte de la joven generación
del ’60 y había debutado como director en 1961 con “La cifra impar”
sobre el cuento de Julio Cortázar “Cartas de mamá”. Pese a la difícil
situación económica imperante, Antín vigorizó el quehacer
cinematográfico y alentó la aparición de muchos nuevos directores.
Además, desde la abolición de la censura oficial, no volvió a haber
películas prohibidas. Son casos excepcionales “Je te salue, Marie” (1985,
Jean Luc Goddard) y “La última tentación de Cristo” (1988, Martin
Scorsese), cuya exhibición fue resistida por las distribuidoras merced a la
presión de los poderosos grupos católicos de opinión, y la argentina
“Kindergarten” (1990, Jorge Polaco), por denuncia de un particular
afectado, lo que motivó un proceso judicial por corrupción de menores
contra la película y sus responsables.
La posibilidad de filmar libremente, y la presión del silencio de los años
anteriores trajo como consecuencia la necesidad de revisar el período
anterior. Filmar se transformó no sólo en un hecho artístico sino
también en la recuperación de la memoria, en la confrontación de
experiencias propias y ajenas. Fue muy valioso el aporte de dos filmes
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documentales: “La República Perdida” (1983) y “La República Perdida II”
(1986) de Miguel Pérez, que permitieron tener una visión histórica de los
altibajos políticos sufridos por el país a lo largo del siglo.
Un muy alto porcentaje de las películas realizadas desde 1984 trataron el
tema de la época del Proceso en sus distintas facetas: algunas de manera
directa, centrándose en el problema de los desaparecidos o en la
represión ilegal; otras tangencialmente, incluyéndolas en sus líneas
argumentales. Otros se dedicaron a explorar el exilio y el difícil regreso, y
otras, finalmente, convirtieron ese angustioso momento histórico en un
elemento de película policial, o se destacaron sólo por su oportunismo.
Excede las posibilidades de este trabajo hacer un estudio detallado de
cada una de ellas, tal su cantidad. Se ha procurado mencionar las más
representativas, relacionándolas con las temáticas que las inspiraron, sin
que eso implicara abrir un juicio de valor sobre las no incluidas.
Después, el tiempo siguió andando. La presión militar trajo las leyes de
Punto Final y de Obediencia Debida, y luego llegó Menem con sus
indultos. Videla, Massera, Galtieri y los demás volvieron a estar libres,
pero forzados al ostracismo civil, pues en sus escasas apariciones
públicas recibieron repudio y hostilidad. En los últimos tiempos, la no
prescripción del delito de desaparición de menores, influida por la
acción de los tribunales internacionales ha hecho que vuelvan a ser
procesados. Empero, más allá de los avatares políticos y de los intereses
creados que puedan pretender echar un manto de olvido sobre esa
tragedia que enlutó y dividió a la Argentina durante siete largos años, las
películas permanecen como testimonio elocuente para las jóvenes
generaciones.
Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más
terrible drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el período que
duró la dictadura militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos
comprender que únicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo
de semejante horror, que sólo ella puede mantener y salvar los sagrados y
esenciales derechos de la criatura humana.22
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